Lenguaje

En latín, 'trivium' (tri + via = tres + camino) era el cruce de tres caminos — una intersección o pequeña plaza donde la gente se reunía para cotillear e intercambiar información sin importancia. De ahí, 'trivialis' pasó a significar 'corriente, que se encuentra en todas partes'. En la Edad Media, 'trivium' también designó las tres disciplinas básicas (gramática, retórica, lógica) entre las siete artes liberales.

En un teclado QWERTY, las 12 letras de 'stewardesses' (S-T-E-W-A-R-D-E-S-S-E-S) están todas en el lado izquierdo del teclado. Es la palabra inglesa común más larga que se puede escribir solo con la mano izquierda. Del mismo modo, la palabra más larga que solo usa la mano derecha es 'lollipop' (7 letras). Las palabras que usan ambas manos de forma más alternada y regular son 'skepticism' o 'neuroplasticity'.

Mientras en inglés se llama 'at sign', otros idiomas lo han bautizado de forma mucho más creativa: en italiano y francés 'caracol' (chiocciola/escargot), en neerlandés y alemán 'cola de mono' (aapstaart/Klammeraffe), en finés/sueco 'trompa de elefante' (snabel-a), en ruso 'perro' (sobaka), en checo/eslovaco 'arenque enrollado' (zavinac), en griego 'patito' (papaki). Todo basado en su característica forma en espiral.

El símbolo # se llama oficialmente 'octothorpe' — 'octo' hace referencia a los 8 puntos finales de las líneas, mientras que el origen de 'thorpe' sigue siendo debatido. También se llama 'almohadilla', 'hash', 'signo de número', y tiene diferentes nombres según el idioma: 'chiocciola' (caracol) en italiano, 'apenstaartje' (cola de mono) en neerlandés, etc. Desde 2007, Twitter popularizó el término 'hashtag'.

'Muscle' viene del latín 'musculus', diminutivo de 'mus' (ratón). Los romanos antiguos pusieron este nombre porque los músculos que se mueven bajo la piel —especialmente el bíceps— parecen un ratoncito desplazándose por debajo. De la misma raíz, 'mussel' (mejillón) recibe su nombre por su parecido con un ratón.

En todo el diccionario inglés, 'dreamt' (pasado de 'dream') es la única palabra común que termina con el grupo consonántico '-mt'. Esta forma se heredó del inglés antiguo para algunos verbos irregulares. 'Undreamt' y 'underdreamt' también existen, pero son extremadamente raros.

La pequeña punta de plástico (o metal) en el extremo de un cordón se llama 'aglet', del latín 'acus' que significa aguja. Su función es evitar que el cordón se deshilache y facilitar su paso por los ojales. Esta palabra existe en inglés desde el siglo XV.

En un teclado QWERTY, la palabra 'typewriter' (10 letras) se forma completamente con las teclas de la fila superior: Q-W-E-R-T-Y-U-I-O-P. Es una de las palabras comunes más largas que se puede escribir usando solo una fila del teclado.

El idioma hawaiano utiliza solo 13 caracteres: 5 vocales (a, e, i, o, u), 7 consonantes (h, k, l, m, n, p, w) y la oclusiva glotal ʻokina. Es uno de los idiomas con menos fonemas del mundo.

Hay al menos dos nombres de lugares con una sola letra: 'Å' (se pronuncia 'aw') — el nombre de varios pueblos en Noruega y Suecia. En los idiomas nórdicos, 'å' significa 'arroyo'. También existe 'Y' — una comuna en el Somme, Francia, con unos 88 habitantes, y Robert Thuillier fue alcalde durante 36 años. El servicio postal francés tuvo que crear reglas especiales por el nombre demasiado corto.